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Asemenea ganduri bombastice meritau inca un pahar, mai
plin, si mi l-am turnat. Cu capul sprijinit in palma dreapta, ma
apropiam de zona aceea slab luminata unde autocompétimirea
devine usor placutd. Eu eram un caz special al acelui exil general,
desi nu la Adam mé gidndeam. Nu era mai inteligent decat mine.
Nu inca. Nu, exilul meu era doar pentru o noapte si conferea
o notd de suferintd dulce si suportabild unei iubiri lipsite de
sperantd. Cu cdmasa deschisd pand la brau, cu toate ferestrele
larg deschise, povestea de dragoste urband de a te imbata meditand
in arsita si praful si vacarmul estompat din nordul Clapham-ului,
intr-o metropola a lumii. Dezechilibrul relatiei noastre amo-
roase era gigantic. Mi-am inchipuit privirea aprobatoare a unui
spectator asezat intr-un colt al incéperii. Individul acela bine ficut,
pravalit pe scaunul lui uzat. Mai degraba ma iubeam pe mine
insumi. Cineva trebuia s-o faca. M-am rasplatit gandindu-ma
la ea, la jumatatea extazului, si am cantdrit caracterul impersonal
al placerilor ei. Nu eram decat destul de bun pentru ea, la fel
cum ar fi putut sa fie multi barbati. Am refuzat evidenta, ca
raceala ei era biciul care-mi indemna dorinta. Dar era ceva
ciudat aici. Cu trei zile in urma, imi pusese o intrebare stranie.
Tocmai faceam dragoste, in pozitia clasicd. Mi-a tras chipul
cdtre ea. Avea o privire grava.

— Spune-mi, te rog, a soptit ea. Esti adevarat?

N-am raspuns.

Si-a intors capul, asa cd acum o vedeam in profil, pe cind
ochii i se inchideau si ea se pierdea incd o data intr-un labirint
de placeri intime.

In noaptea aia, mai tirziu, am intrebat-o ce vrusese si spund.
»Nimic* a fost tot ce mi-a rdaspuns, dupd care a schimbat
subiectul. Eram adevirat? Adicd daca o iubeam cu adevarat, sau
daca eram sincer, sau daca ii satisficusem nevoile atat de bine,
incat i se pdruse cd viseazd?

Am traversat bucatdria ca sa-mi torn restul de vin. Ménerul
stricat al frigiderului trebuia smucit puternic intr-o parte ca
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incuietoarea sa se deschidda. Cand ména mi s-a strans in jurul
gatului rece al sticlei, am auzit un sunet, un scartait deasupra
capului. Locuisem indeajuns de multd vreme sub apartamentul
Mirandei ca sa-mi dau seama exact in ce directie se indreptau
pasii ei. Strabatuse dormitorul si acum sovaia in pragul bucatariei.
[-am auzit murmurul vocii. Nici un rdspuns. A mai facut doi
pasi in incdpere. Urmatorul avea s-o aducd pe o sciAndura din
dusumea care cand cilcai pe ea scotea un miciit retezat. In
timp ce ciulisem urechile si-1 aud, Adam a spus ceva. Si-a tras
scaunul inapoi si s-a ridicat. Ca sd mai facd un pas, ar fi trebuit
sa se deconecteze. Ceea ce trebuie si fi ficut, de vreme ce pasul
sau a fost cel care a aterizat pe scandura care facea zgomot. Asta
insemna ca stiteau la mai putin de un metru unul de celalalt, dar
s-a scurs un minut pana sd se auda alt sunet, si atunci au rasunat
pasi, doud randuri de pasi, ludnd-o inapoi spre dormitor.

Am lasat usa frigiderului deschisa pentru ca zgomotul pe
care-l scoate cand se inchide m-ar fi tradat. N-aveam de ales
decét sa-i spionez din dormitor. Asa ca m-am dus acolo si am
rdmas langd birou, tragand cu urechea. Am estimat ca md aflam
chiar sub patul ei cand i-am auzit murmurul vocii, un ordin.
Probabil cé voia niste aer proaspat in camerd, pentru ca pasii
lui Adam s-au indreptat spre bovindoul victorian. Doar una
dintre cele trei ferestre ale acestuia se deschidea. Si chiar si aia
era greu de tras dacd afard era cald sau ploua. Lemnaria veche
se contracta sau se dilata si se stricase ceva la contragreutate si
la coarda care se intarise cu vremea. Epoca noastra putea inventa
o replica acceptabild a mintii umane, dar nu exista nimeni in
cartier care sa repare o fereastrd glisantd, desi cativa incercasera.

Dar mintea mea in ce stare era in timp ce stateam fix dedesubt,
intr-un bovindou identic, reprodus de mii de ori la nivelul
cladirilor construite la scara industriala la sfarsitul epocii victo-
riene? Se extinseserd pe cele cinci pogoane de garduri vii si
stejari de hotar care infrumusetau zonele limitrofe din sudul
Londrei. Nu era bine — mintea mea, adici. Iar materializarea ei
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spunea totul. Tremuram, transpiram, mai ales pe palme, pulsul
mi se accelerase, eram intr-o stare de asteptare surescitata. Frica,
nesigurantd, furie. In bovindoul meu, o0 mocheti patatd si roasa,
pusa prin anii ’50, se intinde pe toata suprafata pana la plinta.
In cel al Mirandei, mocheta lisa descoperitd dusumeaua care,
inainte de cele doud razboaie, fusese datd cu lac maro. Vreo
biatd fatd cu sort alb si bonetd, stind in patru labe, cu carpa
plin de ceard de dusumele in ména, nici in vis n-ar fi visat la
tiinta care intr-o zi va sta in locul unde se lasase ea pe branci.
L-am auzit cum isi pune piciorul pe lemnul vechi, mi-am imaginat
cum se apleacd sa apuce fereastra de manerele de metal de pe
rama de jos si cum trage in sus cu puterea a patru barbati tineri.
A urmat o clipd de tdcere in care fereastra a opus rezistentd,
apoi a tasnit in sus, izbindu-se de rama de sus cu un trosnet ca
de pusca si cu zgomot de sticld spartd. Am scos un fornait de
incantare care ar fi putut sa ma dea de gol.

Acum chiar cd nu mai era nimic care sa impiedice aerul un
pic mai rdcoros sa intre in camera. Veselia a inceput si ma
pardseasca in momentul cand pasii lui Adam s-au intors acolo
unde Miranda astepta langa pat. Ceea ce a murmurat in timp
ce se indrepta catre ea s-ar fi putut sa fie o scuza. Si vor fi venit
si cuvintele prin care ea il ierta, pentru cd scurta ei propo-
zitie a fost urmata de réasul lor in care se ingeménau tonul de
mezzosoprana si cel de tenor. Il urmasem pe Adam si mi aflam
acum iardsi langd pat, la doi metri dedesubt. Poseda abilitatile
manuale de a o dezbrica, si asta si ficea in clipa de fata. Altfel
cum s-ar explica tacerea lor? Stiam - bineinteles ca stiam - ca
salteaua ei nu scotea nici un zgomot. Futon-urile japoneze, cu
promisiunea lor de viatad curata si simpla, de o claritate esentiala,
erau la modd pe atunci. Si eu, la rindu-mi, mé simteam scaldat
in claritate, cu toate simturile purificate, stind acolo in bezna
si asteptand. As fi putut sa alerg intr-un suflet in sus pe scari
si sd-i opresc, sa dau buzna in dormitor ca un sot caraghios
dintr-o carte postald care se trimitea pe vremuri de la mare.
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Dar situatia mea avea si o latura palpitantd, nu doar de subterfugiu
si descoperire, ci si de originalitate, de precedent modern, acela
de a fi primul barbat caruia ii pune coarne un artefact. Eram
inaintea epocii mele, pe coama noului val, in fata tuturor cand
venea vorba sd joc drama aceea a substituirii atat de des si de
sumbru prevestitd. Si mai era un element al pasivitatii mele: inca
de pe-acum stiam cd eu eram cel care abdtuse aceastd napasta
asupra mea. Dar sa ldsdm asta pe mai tirziu. Deocamdatd, in
ciuda ororii pe care o starnea tradarea, era mult prea interesant
si nu ma puteam desprinde din rolul celui care trage cu urechea,
voaiorul orb, umilit si vigilent.

Ochii mintii, ori ai inimii mele, erau cei care priveau cum
Adam si Miranda se culcau in imbratisarea ferma a futon-ului
si-si gaseau o pozitie confortabild pentru a-si inlantui mem-
brele. Am privit cum ea 1i sopteste ceva la ureche, dar n-am
deslusit cuvintele. Mie nu-mi soptise niciodata la ureche in
asemenea clipe. L-am vazut cum o sdrutd — mai lung si mai
apasat decét o sarutasem eu vreodatd. Bratele care ridicasera
fereastra o cuprinsesera acum strans. Dupa cateva minute aproape
cd mi-am intors privirea cand el a ingenuncheat cu veneratie
ca s-o satisfacd cu limba. Faimoasa limba, umedd si caldd si
nerabdatoare, expertd in a articula uvulare si labiale, care con-
ferea autenticitate vorbirii lui. M-am uitat, fara sa ma surprinda
nimic. N-a satisfacut-o pe deplin pe iubita mea, asa cum as fi
facut-o eu, dar a facut-o sid-si arcuiasca spatele ei zvelt, dorindu-l,
iar el s-a plasat deasupra ei, cu gesturile lui ceremonioase si line
de loris lenes, punct in care umilirea mea a atins desavarsirea.
Am vézut totul acolo, in intuneric — béarbatii aveau si devina
ceva desuet. As fi vrut s md conving cd Adam nu simte nimic
si doar imita miscarile prin care se atinge uitarea de sine. Ca
nu va putea niciodata sa stie ce stim noi. Dar Alan Turing insusi
afirmase si scrisese adesea in tinerete ca, in momentul in care
nu putem face diferenta intre comportamentul unei masindrii
si cel al unei persoane, trebuie sa conferim caracter omenesc
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masindriei. Asa cd atunci cand aerul noptii a fost strapuns de
tipatul prelung si extatic care s-a diminuat pand la un geamat,
stingandu-se apoi intr-un suspin inabusit - am auzit efectiv
toate astea la doudzeci de minute dupa ce se spérsese fereastra —,
i-am conferit lui Adam privilegiile si obligatiile cuvenite unui
individ apartinand aceleiasi specii. Il uram.

A doua zi dimineata, devreme, pentru prima data dupa ani
de zile, mi-am pus in cafea o linguritd de zahar cu varf. M-am
uitat cum discul bine delimitat de lichid se invarte incet in
sensul acelor de ceasornic, apoi isi pierde complet tendinta,
sfarsind intr-un vartej haotic. Era tentant, dar m-am abtinut sa
vid asta ca pe o metaford a propriei existente. Incercam sa-mi
sa-mi urnesc gandurile si abia dacd se facuse sapte si jumatate.
Nu peste multd vreme Adam sau Miranda o sa se infiinteze la
usa mea. Voiam ca gandurile mele si atitudinea mea sa capete
o forma coerenta. Dupd o noapte de somn agitat eram deopo-
triva deprimat si furios pe mine insumi, dar si hotdrat sa nu las
sa se vadd nimic. Miranda se tinuse la distantd de mine si astfel,
dupa standardele contemporane, o noapte cu altcineva, chiar
cu altceva, nu era tocmai o tradare. Cat despre dimensiunea
eticd a comportamentului lui Adam, exista o poveste cu un
inceput straniu. In timpul grevei minerilor de acum doisprezece
ani aparusera masinile fara sofer, mai intai pe terenuri de teste,
in general aerodromuri dezafectate, unde scenografi de film
creaserd imitatii de strazi, intersectii pe autostradd si varii
situatii de risc.

»Autonom“ n-a fost niciodata cuvantul potrivit, pentru ca
noile masini depindeau la fel de mult ca niste nou-ndscuti de
retelele de computere de mare putere conectate la sateliti si la
radarele de la bord. Daci inteligenta artificiald avea sa conduca
aceste vehicule in siguranta pand acasa, ce set de valori sau
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prioritdti vor trebui sd fie incluse in soft? Din fericire, in filosofia
morald exista intotdeauna un set de dileme améanuntit analizate,
cunoscute in bransa drept ,problema tramvaiului®. Adaptata
lesne la masini, tipul de problema pe care si-l puneau acum
producatorii si inginerii lor de soft era urmatoarea: tu sau, mai
degrabd, masina ta ruleaza cu viteza maxima admisa pe o sosea
ingusta din suburbii. Traficul e fluent. Pe trotuar se afla un grup
de copii. Brusc, unul dintre ei, un copil de opt ani, o zbugheste
fix in calea ta, pe carosabil. Ai la dispozitie o fractiune de secunda
ca sd iei o decizie — sd-l seceri pe copil, sd smucesti de volan
fie spre trotuarul plin de copii, fie spre sensul celdlalt, situatie
in care o sa te izbesti frontal cu un camion care se apropie cu
o sutd treizeci de kilometri pe ora. Esti singur, asa ca e-n regula,
te sacrifici sau te salvezi. Dar daca sotia ta si cei doi copii ai
vostri se afla cu tine in masind? Prea simplu? Daca sunt unica
ta fiicd, sau bunicii tdi, sau fiica ta insarcinata si ginerele tau,
amandoi in vérsta de doudzeci si ceva de ani? Sé tinem cont si
de ocupantii camionului. O fractiune de secundd e timp mai
mult decét suficient pentru un computer sa ia in calcul toti
acesti factori. Decizia va depinde de prioritatile cerute de soft.

In timp ce politistii cdlare ii atacau pe mineri, iar oragele
industriale de pe tot cuprinsul tarii isi incepeau lungul si tristul
declin pentru cauza pietelor libere, s-a nascut chestiunea eticii
robotilor. Industria producatoare de automobile din intreaga
lume a apelat la filosofi, judecatori, specialisti in etica medicald,
specialisti in teoria jocurilor si comisii parlamentare. Apoi, in
universitati si in institute de cercetare, subiectul s-a extins de
unul singur. Inainte ca hardware-ul si fie disponibil, profesori
si studentii la postdoctorat au conceput un soft care scotea la
iveala cele mai bune ipostaze ale noastre — toleranta, receptivitate,
bunévointa, lipsa dorintei de uneltire, a rdutatii ori prejudecatii.
Teoreticienii au gandit o inteligenta artificiala rafinata, cilauzita
de principii bine trasate, care va invata parcurgand mii, milioane
de dileme morale. O asemenea inteligenta ne-ar putea invita



